一天,有许多青年人到老舍家中访问,并向老舍请教作诗方法。老舍说:“我可不会作诗,不过瞎凑而已。”有人便请老舍当场“瞎凑”一首,他推辞不过,当时便吟诵了一首别致的五言绝句:
大雨洗星海,长虹万籁天;
冰萤成舍我,碧野林枫眠。
二十字中,把八位文学家、艺术家凑在一起,而且不失诗的意境。诗中的“大雨”即孙大雨,是现代诗人、文学翻译家。“洗星海”是现代音乐家。“长虹”即高长虹,是现代诗人。“万籁天”是戏剧电影艺术家。“冰萤”是现代女作家。“成舍我”曾任重庆《新蜀报》总编辑,是老舍的好友。“碧野”是当代作家。“林枫眠”是著名画家。
另一次,1944年4月18日,蜇居重庆的文艺界人士,在百龄餐厅举行庆祝老舍创作20周年纪念茶会。郭沫若、茅盾、黄炎培、沈钧儒、吴组细等名流,纷纷到会表示祝贺,竞相献上贺词、书画、花篮和寿糕。唯有吴组细事先没有准备礼物,众目睽睽之下,只见他举目四顾,即兴把一些与会作家名字组成一首诗,由郭沫若当场朗诵:
戴望舒志向文柄,凡海十方杨振声。
碧野长虹方玮德,青崖火雪旺辉英。
高歌曹聚仁熏宇,小默齐同金满城。
子展洪深高植地,寿昌藤固蒋青山。
老舍听罢,兴兴不已,连声称赞吴组细这份“礼物”符合自己所好。原来这对忘年之交在敌机空袭重庆时,早在阴暗的防空洞里精于此道,联名成诗十分成功,被时人广泛传诵。